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Nu era o fiinta religioasa, dar lupta istorica dintre
Biserica si Stat, dintre Dumnezeu si lume, o fascina.
Se indragosti de vocabularul si imaginile asociate ei.
Trecutul se involbura in ea. Penitenta de la Canossa,
dieta de la Worms, controversa FEigenkirche sau a bise-
ricilor private. Conflictele de idei o pasionau mai mult
decit batalile reale, desi confruntarile militare, precum
sl armele credinteil — anatemele, excomunicarile etc. —
ofereau si ele propriile placeri. A studiat argumentul
conform caruia Biserica poseda autoritate divina, aucto-
ritas, in timp ce monarhul se bucura doar de putere
temporara, potestas. La fel, s1 contraargumentul refe-
ritor la proprietate: chiar daca Biserica avea biserici
in proprietate, Statul isi revendica proprietatea asupra
pamintului pe care erau cladite ele. Ii placea ideea
Bisericii invizibile care se ridica deasupra celei vizibile.
Cele nouazeci si cinci de teze ale lui Luther, tintuite
pe usa bisericii din Wittenberg. Razboiul dintre lumea
aceasta si cea de dincolo. In Italia cele doua se contopeau
datorita caracterului lumesc al papalitatii si puterii
statului papal. Papalitatea controlata de marile familii.
Papii din familia Medici. Papii din familia Borgia. Papii
din familia della Rovere. Si teama de noile idei uma-
niste. Rafionamentele lui Pico della Mirandola condam-
nate si arse. Giordano Bruno ars pe rug — nu doar
ideile sale despre posibilitatea vietii pe alte planete si
probabilitatea ca Pamintul sa nu fie centrul a ceea ce
el sugera ca ar fi un univers infinit, ci s1 trupul sau de
cincizecl si doi de ani.

Pina ce a vazut fantoma, concepuse batalia dintre
Biserica si Stat ca pe un razboi intre fictiune si reali-
tate. Tarimul divin era fictiune. Lumea era reala. Parea
ceva de la sine inteles. Acum insa — confuzie. Trebuia
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sa inteleaga natura fenomenulu spectral la care fusese
martora. Era doar un soi de ecou ramas in urma vietii —
o aberatie care nu-1 submina In mod fundamental opi-
niile — sau putea fi dovada ca viata de dupa moarte era
reala? Trebuia sa vada fantoma din nou. Avea teribil de
multe intrebari de pus.

Razboiul din Indochina continua si i1 preocupa intens
pe colegii el. Razboiul din Bengal insa, cel care o inte-
resa doar pe ea, lua sfirsit. Inamicul capitula s1 astfel
se nascu o noud tara, Bangladesh. In aceeasi zi — o
coincidenta prielnica, fara indoiala — se 1vi o ocazie
care, cum spera R., ar fi putut duce la intilnirile spec-
trale pe care si le dorea atit de mult. La o intilnire din
salonul mare, lordul Emmemm anunta ca Membrul
Onorific S.M. Arthur lasase mostenire colegiului in
perpetuitate toate bunurile sale lumesti, inclusiv colec-
tia sa de arta si drepturile de autor pentru romanul
sau, precum sl1 orice alte venituri viitoare derivate din
acestea. In schimb, conducerea colegiului hotarise sa
nu realoce locuinta Membrului Onorific. Incaperile
urmau sa fie pastrate exact asa cum le lasase el, ca un
sol de muzeu, un altar inchinat geniului sau, si aveau
sa fie deschise pentru public o dupa-amiaza pe sap-
tamina, timp de trei ore. Sarcina de a supraveghea
aceste vizite publice urma sa-i1 revina unui student
doritor, astfel ca se asteptau voluntari. Abia ce apuca
lordul Emmemm sa rosteasca aceste vorbe, ca R. s1 sar1
in picioare, cu bratul ridicat. Rectorul colegiului dadu
semet din cap.

— Ah, o membra a revolutiei sexuale! exclama el, refe-
rindu-se — presupuse ea — la faptul ca femeile patrun-
sesera Intr-un spatiu care fusese rezervat barbatilor
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timp de aproape sase secole. Vino miine sa discutam,
porunci el s1 pleca.

Sa intri in resedinta rectorulul insemna sa patrunzi
intr-un spatiu sacru in care n-ar fi fost deloc surprin-
zator sa gasesti un rug aprins sau doua table de piatra
pe care se cioplisera porunci linga un stilp de foc. Un
majordom ursuz o conduse spre ceea ce in indepartata
el tara s-ar fi numit diwan-e-khas, salonul de audiente
particulare. Aici, inconjurata de multe carti legate in
piele s1 de un glob ceresc florentin, R. astepta. Era o
tinara independenta si1 descurcareata, dar, in ciuda
tariei de caracter, atunci cind rectorul intra in incapere,
i1 trecu prin minte ca poate ar trebui sa incline capul
sau sa faca o plecaciune, desi sa ingenuncheze ar fi fost
exagerat. Crestetul lui1 mare s1 boltit il facea sa arate
ca un sol de catedrala umana si ea se intreba daca in
adincurile acestei resedinte nu exista cumva o cathedra,
tronul colegiului al carui suzeran era. Cel mai mult, se
gindi ea, semana cu unul dintre papii Medici sau Borgia
despre care invata: cultivat, mai degraba monarhic
decit ecleziastic si, probabil, lipsit de orice scrupule. In
preajma lul nu strica sa cobori vocea. Purta un costum
rosu din trei piese, de o nuanta stridenta, ca stacojiul
robelor de cardinal, care i1 accentua — fara indoiala,
intentionat — aerul de inalt prelat. Era adevarat ca la
capatul celalalt al curtn din fata exista o capela. Dar
Vaticanul era aici.

— Mi s-a spus ca esti crestina, zise lordul Emmemm.

— Nu chiar, inaltimea voastra, raspunse ea. Desi
familia mea este si, cind eram copil, ma duceau duminica
la catedrala anglicana Sf. Toma din Bombay, domnule.
Toma Necredinciosul.
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— Dec1 acolo a sfirsit. Excelent. ,Nu chiar® este ori-
cum cea mal buna modalitate de a fi crestin. S1 mem-
bra a Bisericii Indoielii. De asemenea excelent. Iti va
merge bine aici.

— Va multumesc, domnule rector.

— Cum iti merge de fapt? Vreau sa zic, cum te adap-
tezi ca fata intr-un club de baiet1?

— Mai degraba cred ca clubul de baieti trebuie sa
se adapteze la noi, raspunse ea si o surprinse nota
sfidatoare din voce.

— N-am fi putut gasi un custode mai potrivit pentru
bunurile Membrului Onorific, spuse lordul Emmemm.
Fantoma lui ar fi multumita de dumneata.

Afirmatia o lua pe nepregatite. Vazuse lordul Emmemm
acelasi lucru ca si ea?

— Fantoma lui, domnule? zise ea prea repede, fara
sa gindeasca. Vi s-a aratat si dumneavoastra?

— Draga mea, pietrele astea stravechi adapostesc
multe fantome.

— A, da, domnule, am inteles, raspunse R. Da, fara
indoiala asa e.

Lordul Emmemm se incrunta.

— Ai zis cumva ,,51“?

— Va rog sa ma scuzati, lord Emmemm, spuse ea.
Probabil m-am exprimat gresit.

Rectorul incuviinta din cap.

— Lamba grea, engleza. Trebuie sa recunosc insa ca
o vorbesti foarte bine.

Era fascinata de arta indiana de pe peretii incape-
rilor in care locuise Membrul Onorific. Unul dintre
tablouri infatisa patru femei, care pareau sa fie aceeasi
femeie, In doliu — in sariuri albe s1 cu parul tuns scurt.
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Sedeau pe niste scaune cu spatar drept, asezate pe un
covor bogat ornamentat, cu un model de plante infrun-
zite ce se incolaceau pe un fundal auriu, i1ar printre
plante, In versiuni miniaturizate, se gaseau lucruri care
probabil ca i1 apartinusera mortului: o masinuta, un
mini-fotoliu, un patut. Barbatul mort era si el acolo,
mic precum o jucarie de copil, in vesminte albe, intins
printre plantele incolacite precum o papusa abando-
nata. Cit de triste pot fi cu adevarat rudele indoliate,
se intreba R., daca cel care s-a stins era atit de nein-
semnat? Incepu sa vada lucrarea ca pe un semn al
bine-cunoscutelr modestii a Membrului Onorific. Prin
colegiu circula o poveste despre momentul cind murise
romancierul Evelyn Waugh, iar Membrul Onorific S.M.
Arthur ar fi declarat la masa profesorilor: ,,Un scriitor
englez cu adevarat mare. Nu ca mine“. Venita de la
oricine altcineva, o astfel de afirmatie ar fi sunat a
falsa modestie, dar la el a parut sincera. Asadar, daca
R. 1s1 1magina ca mortul din tablou era el, atunci acesta
spunea ca nu va fi jelit mult si, oricum, nici nu merita
sa fie.

Incepu sa vada in colectia de arta o calauza inspre
om. Intr-una dintre picturi, pe fondul unui teren plat,
rosiatic, un barbat statea intins sub un copac stilizat,
de al carui trunchi, in partea de sus, atirna un cablu
electric de un albastru intens, cu un stecar la capat.
Barbatul intins era Buddha, afirma un text mic de la
baza lucrarii, iar copacul era arborele bodhi, sub care
marele intelept a gasit iluminarea. Doar ca, dupa cum
se vedea clar, copacul nu era bagat in priza, asa ca
iluminarea nu avusese loc — sau nu inca. Poate ca prin
achizitia acestui tablou Membrul Onorific voise sa spuna
ca s1 lui 11 lipsea intelepciunea autentica. In imagine
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nu se vedea niclo priza sau sursa de curent, asa ca
iluminarea parea imposibil de dobindit. Membrul Ono-
rific S.M. Arthur isi spunea ca nu va fi niciodata
intelept.

51 mai era un tablou cu un spalator de geamuri, care
tinea un furtun din al carui virf roz-aprins tisnea apa.
Cind a cautat mai multe informatii despre artist, R.
nu s-a mirat sa afle ca inclinatiile lui sexuale se potri-
veau cu cele ale Membrului Onorific si ca fusese silit
de constringerile juridice ale vremii sa-si picteze ade-
varata natura codificat, cum ar veni. R. a socotit ca e
de datoria e1 sa citeasca cele scrise despre Membrul
Onorific s1 opera lui s1 astfel descoperise in mai multe
articole sugestia, exprimata precaut — tot codificat —,
ca 1mposibilitatea de a-s1 dezvalui direct s1 onest in
scris adevarata natura era motivul real al indelungatei
sale taceri. Aici insa, pe peretii locuintel lui, aceasta
adevarata natura era vizibila. El insusi era spalatorul
de geamurs.

In cele din urma privirea i se opri asupra unei crea-
til ce parea sa fie un comentariu despre viata de apoi.
In partea de jos a pinzei artistul pictase o scena urbana
in nuante de gri-inchis si negru — un oras urit si mur-
dar. Insa din mijlocul lui se inalta o fringhie aurie si,
pe masura ce urca, vazduhul se limpezea si devenea
de un albastru stralucitor, iar in partea de sus a tablo-
ulul se gaseau nori albi si1 pufosi s1 doar o umbra, o
umbra scinteietoare, a portilor raiului.

E1 bine, i1 dorea asta, aceasta inaltare spre glorie,
dar spera si sa-l mai vada o data si sa-1 vorbeasca
inainte ca el s-o purceada in acea ultima calatorie.
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